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Introdução 

 

O filme “São Bernardo” (1972) é um feliz encontro de dois intelectuais 

sensíveis às questões sociais: o escritor Graciliano Ramos e o cineasta Leon 

Hirszmann. O filme recebeu diversos prêmios
3
 e foi um enorme sucesso de crítica, 

ainda que não tenha se revertido em sucesso de público. Em 2015 entrou na lista dos 

100 melhores filmes brasileiros de todos os tempos da Associação Brasileira de 

                                                 

1 
 Assistente Social, doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 

Universidade Estadual de Campinas. Membra do Núcleo de Estudos do Trabalho da Universidade 

Federal do ES. 
2 

 Juíza do Trabalho Substituta do Tribunal Regional do Trabalho da 15° Região. Mestre e 

Doutoranda em Direito do Trabalho pela Faculdade de Direito de São Paulo. Pesquisadora do Grupo de 

Pesquisas Trabalho e Capital (GPTC-USP). 

3 
 Recebeu os seguintes prêmios: a Melhor Adaptação Literária da Embrafilme; a Margarida de 

Prata pela CNBB; Prêmio Air France nas categorias Melhor Filme Nacional, Melhor Diretor (Leon 

Hirszman), Melhor Atriz (Isabel Ribeiro) e Melhor Ator (Othon Bastos); Prêmio INC nas categorias 

troféu “Coruja de Ouro” de Melhor Direção (Leon Hirszman), Prêmio Adicional de Qualidade, Melhor 

Atriz Coadjuvante (Vanda Lacerda) e Melhor Cenógrafo e Figurinista (Luís Carlos Ripper); no Festival 

de Gramado, o longa foi reconhecido nas categorias  Melhor Fotografia (Lauro Escorel) e Melhor Ator 

(Othon Bastos); Prêmio APCA nas categorias Melhor Diretor (Leon Hirszman), Melhor Roteiro, 

Melhor Atriz (Isabel Ribeiro), Melhor Figurinista (Luís Carlos Ripper) e Melhor Ator Coadjuvante 

(Nildo Parente). Fonte: http://tvbrasil.ebc.com.br/ciclos-de-cinema/episodio/sao-bernardo. Acesso em: 

16/3/2017. 

http://tvbrasil.ebc.com.br/ciclos-de-cinema/episodio/sao-bernardo
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Críticos de Cinema (Abraccine)
4
. A relevância de São Bernardo para a compreensão 

das relações de trabalho no Brasil está sobretudo nas pistas que o drama nos dá sobre 

a persistência do arcaico na pretensa modernidade brasileira sob diversas 

perspectivas. Com vistas a uma melhor compreensão do drama, nosso estudo 

apresenta como pontos de partida os contextos históricos de seu escritor e de seu 

diretor. Em seguida, abordamos questões pontuais escolhidas dentre as várias 

possibilidades de se analisar o drama e suas personagens.  

 

1. São Bernardo de Graciliano Ramos 

Graciliano Ramos (1892-1953), nascido em Quebrangulo/AL, passou a 

infância no sertão nordestino. Antes de ser escritor, atuou como jornalista, foi eleito 

prefeito de Palmeira dos Índios/AL e vivenciou o sofrimento do povo nordestino, o 

que marcou profundamente sua obra. Esta se destaca ao representar literariamente as 

contradições da luta de classes fora das fábricas e sem perder a “perspectiva dos 

perdedores” (BRUNACCI, 2008. p. 41), certamente por influência das leituras que 

Graciliano fez de forma autodidata da obra de Marx na juventude.  

Enquanto escritores de seu tempo revelavam narrativas da história “oficial” do 

Brasil no início do século XX, abordando a imigração de trabalhadores para dar conta 

da demanda de força de trabalho, com atenção especial à incipiente industrialização 

no eixo Rio-São Paulo, Graciliano nos provê dos elementos mais concretos da questão 

agrária e da rusticidade das relações sociais, em especial as de trabalho, no espaço do 

Nordeste brasileiro. Em carta a um editor argentino em 1937, o próprio escritor teria 

esclarecido (MORAES, 2012): 

Os dados bio ráficos é que não posso arranjar, porque não tenho 

bio rafia. Nunca fui literato, até pouco tempo vivia na roça e ne ociava. 

Por infelicidade, virei prefeito no interior de Alagoas e escrevi uns 

relatórios que me des raçaram.  eja o senhor como coisas aparentemente 

inofensivas inutilizam um cidadão. Depois que redi i esses infames 

relatórios, os jornais e o  overno resolveram não me dei ar em paz. Houve 

uma série de desastres  mudanças, intri as, car os p blicos, hospital, 

coisas piores e três romances fabricados em situações horr veis – Caetés, 

                                                 

4 
Fonte: https://abraccine.org/2016/09/04/abraccine-lanca-100-melhores-filmes-brasileiros-no-

festival-de-gramado/. Acesso em: 16/3/2017. 

https://abraccine.org/2016/09/04/abraccine-lanca-100-melhores-filmes-brasileiros-no-festival-de-gramado/
https://abraccine.org/2016/09/04/abraccine-lanca-100-melhores-filmes-brasileiros-no-festival-de-gramado/
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publicado em 1   ,  . Bernardo, em 1  4, e An  stia, em 1   . 

Evidentemente, isso não dá para uma bio rafia. Que hei de fazer  Eu devia 

enfeitar-me com al umas mentiras, mas talvez seja melhor dei á-las para 

romances. 

 

Como pensar o lugar e o tempo em que Graciliano se baseou para sua obra? 

Pensar o Brasil no começo do século XX é também perquirir sobre como se deu a 

transição do Brasil colônia, passando pelo Império, para a República e 

concomitantemente do trabalho escravo para o trabalho livre. Como propugna 

Octávio Ianni (1  2, p. 108), “a história da questão social no Brasil pode ser vista 

como a história das formas de trabalho”. 

O Brasil colônia se constituiu efetivamente como uma empresa capitalista de 

produção de commodities para a metrópole Portugal, portanto, com vistas ao mercado 

externo, calcada sobre o trabalho escravo. Nesse sentido, Caio Prado (2014) afirma 

que: 

A colonização brasileira e a ocupação progressiva do território 

que formaria o nosso país constituíram sempre, desde o início, e ainda é 

essencialmente assim nos dias que correm, um empreendimento mercantil. 

(...) O essencial da estrutura agrária brasileira legada pela colônia se 

encontrava assim como que predeterminada no próprio caráter e nos 

objetivos da colonização. A grande propriedade fundiária constituiria a 

regra e o elemento central e básico do sistema econômico da colonização, 

que precisava desse elemento para realizar os fins a que se destinava. A 

saber, o fornecimento em larga escala de produtos primários aos mercados 

europeus. 

 

No século XIX, a ideia de modernidade no Brasil aparentemente baseava-se na 

abolição da escravatura e na proclamação da República. No entanto, esses dois fatos 

históricos, porquanto aparentassem a construção de uma população livre, fizeram 

parte de um processo de lenta transição do trabalho escravo para o trabalho livre e não 

foram suficientes para a construção de uma sociedade igualitária. A sociabilidade 

capitalista no país era muito rígida e marcada, conforme Adalberto Cardoso (2010): 

na desqualificação do negro e do elemento nacional como 

trabalhadores aptos à lide capitalista; na degradação do próprio trabalho 

manual como uma condenação, indigno senão de seres degradados; no 

encastelamento da elite econômica em suas posições de poder, temerosa 

das maiorias despossuídas (e desarmadas), vistas como inimigos potenciais 

e tratadas com violência desmedida quando se afirmavam na cena pública; 

na permanência, por isso mesmo, de uma estrutura de dominação que 

rebaixava a mínimos vitais as expectativas de recompensa dos mais pobre, 

num ambiente em que a pobreza generalizada era o parâmetro de toda 

recompensa. 
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Assim, as mudanças determinadas pela elite brasileira, justamente por não 

envolver a participação de todos os setores da sociedade, não visavam a uma 

modernidade no sentido de uma sociedade mais igualitária. Ao contrário, buscavam a 

manutenção de privilégios de uma elite com a exploração dos pobres, sem qualquer 

quebra nessa lógica. Essa condição fica agravada no cenário rural nordestino, em que 

as relações de trabalho expressavam mais claramente as formas de coerção extra-

econômica.  

Graciliano Ramos vivenciava e se opunha ao coronelismo nordestino e em sua 

obra buscava dar visibilidade às classes desfavorecidas, revelando a estrutura social 

que o circundava. Em linhas gerais, São Bernardo, publicado em 1934, apresenta a 

histórica coexistência de arcaicas e modernas, como analisa Brunacci (2008, p. 41): 

Penso, por exemplo, na propriedade latifundiária de São Bernardo 

e na figura de Paulo Honório como seu instituidor. Em seu período de 

apogeu. A fazenda funciona tal e qual o Brasil: relaciona-se com 

instituições comerciais nacionais e internacionais nos melhores moldes de 

uma empresa capitalista; mas as relações em seu interior – aquelas entre o 

proprietário e seus empregados – mantêm o caráter arcaico da economia 

pré-capitalista. Tal país, tal propriedade: enquanto temo uma nação 

plenamente inserida no mercado mundial – mesmo que subalternamente –, 

no processo de produção do mercado interno predominam o atraso das 

relações sociais e a espoliação.  

 

Sobre Paulo Honório, Brunacci (2008, p. 146) afirma que ele é um 

modernizador, ou seja, “a representação do sucesso do projeto bur uês da sociedade  

dinâmico, realizador, com tino para os negócios, ascende de uma quase indigência à 

condição de proprietário.” A (in)conciliação entre as persona ens de Paulo Honório e 

Madalena revela a contradição entre o mundo alienado e aqueles que lutam contra a 

alienação. 

Ambos são “heróis problemáticos”, embora de naturezas 

diferentes. Aquele, em seu papel de modernizador, choca-se com o mundo 

semifeudal estagnado do Nordeste brasileiro, mas não renuncia 

completamente a seus valores. Aquela, portadora do sonho de construção 

de uma comunidade humana autêntica, fundada nos valores da fraternidade 

e da solidariedade, choca-se com os limites carcerários do “pequeno 

mundo” e, ao constatar a impossibilidade de viver autenticamente em um 

mundo inautêntico e alienado, mata-se. 
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Graciliano, por isto, denuncia o processo de desumanização do ser humano 

dentro do sistema capitalista, da perspectiva do Regionalismo nordestino, uma 

narrativa diversa de outros modernistas influenciados pela industrialização sulista nos 

agitados anos 1930 e que marca profundamente as relações sociais no Brasil. Daí a 

riqueza do romance São Bernardo, considerado um marco da literatura nacional da 

segunda fase do Modernismo brasileiro. 

 

2. São Bernardo de Leon Hirszmann 

Leon Hirszman (1937-1987) foi militante estudantil fundador do Centro 

Popular de Cultura (CPC) ligado à UNE (União Nacional dos Estudantes) e um dos 

expoentes do Cinema Novo brasileiro. Em 1965 refugiou-se no Chile em razão da 

repressão política. Para viabilizar a filmagem de São Bernardo em plena ditadura 

militar, Leon Hirzman negou a existência de um roteiro, alegando que utilizava 

apenas o próprio livro de Graciliano Ramos. 

 ão Bernardo tornou-se, na época (a partir de 1  2), um 

inc modo contraponto  s propostas culturais do Estado, pois, sob a capa de 

uma homena em aos 80 anos de nascimento de  raciliano Ramos, abri a 

um ataque ao sistema econ mico vi ente, ao Mila re Econ mico do 

 overno do  eneral  . Médici que, naquele momento de ditadura militar 

(os chamados “Anos de Chumbo , que durariam de 1    até 1   ) era 

louvado em uma espécie de alienação capitalista. A obra contestava 

humanisticamente a malha de identificação cultural que o Estado tentava 

construir e impor através do discurso da moderna e pansão capitalista. 

Hirszman encontrava, com o filme, uma forma de rompê-la. Em um ponto 

delicado, ele apontava as mazelas das relações de classe nos anos de 1  0 

e e punha os efeitos da quantificação do capitalismo na consciência dos 

próprios capitalistas. (BO ICANIN  2011, p. 22)  

 

Assim, a escolha do drama para filmagem em 1971 não foi sem propósitos. 

Fazia parte da própria militância política de Leon, servindo de instrumento para 

discutir a realidade do Brasil nos anos 1970. Graciliano nos anos 1930 e Leon nos 

anos 1970 tinham em comum a preocupação com a questão social. Talvez este 

propósito tenha contribuído para que o filme seja um dos melhores exemplos de 

adaptação literária no cinema brasileiro. 
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O filme “São Bernardo” e o sujeito no capitalismo contemporâneo: 

estranhamento e novos paradigmas 

O filme “São Bernardo”, nos conta a história e as relações que perpassam a 

vida de Paulo Honório, personagem que representa em seu desenvolvimento, a nosso 

ver, a transformação do sujeito social no capitalismo. Embora o contexto social da 

obra se paute num Brasil a caminho da industrialização e das mudanças econômicas, o 

filme traz consigo o retrato do homem inserido na dinâmica capitalista, em qualquer 

época e em qualquer lugar, principalmente, quando o traz diretamente atrelado as 

relações de trabalho, como o é o personagem Paulo Honório. 

Podemos entender o porquê deste retrato do sujeito imerso nas relações sociais 

capitalistas quando compreendemos que o romance de Graciliano pertence à primeira 

fase do autor, na qual ele busca conhecer melhor a personalidade humana e sua 

complexidade, colocando em contradição a harmonia social na qual parece viver os 

sujeitos; neste caso, Paulo Honório e sua subjetividade oculta, mas em constante 

transformação, está exposto a influência do ambiente competitivo e desumano a que 

estão suscetíveis os sujeitos naquele circuito. 

O filme, assim como o romance, mostram através do personagem a relação de 

poder entre opressor e o oprimido, e o modo pelo qual este pode reproduzir estas 

relaçoes, não conseguindo compreender e visualizar o mundo para além dos limites 

das do capitalismo, onde, sob nossa perspectiva, efetivamente é possível semear 

relações sociais realmente humanas; em São Bernardo, esta perspectiva é representada 

por Madalena, esposa de Paulo Honório, a quem ele não consegue compreender e a 

acusa – assim como em toda história do capitalismo, na dialética entre opressor e o 

oprimido – de traidora, comunista e “subversiva”, por cobrar-lhe atitudes mais 

respeitosas e dignas com seus funcionários, praticamente escravizados em seu 

latifúndio. 

Nesta perspectiva abordada na obra, o mundo é reduzido ao horizonte do 

personagem, em que o contexto reflete seu drama pessoal, sua incompreensão e sua 

dificuldade em ver o lado gentil, singelo e humanizado da vida e de sua dinâmica. A 

luta pela sobrevivência pela qual passou Paulo Honório o animaliza, coisifica, e o faz 
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coisificar seus semelhantes da mesma forma. O desejo por uma vida cheia de sentido 

não faz sentido para o personagem, que se limita circular e vivenciar relações 

estritamente econômicas, pautadas na troca, na submissão e na exploração de seus 

semelhantes, assim como ocorreu consigo.  

A história de Paulo Honório, portanto, que, numa manobra financeira, compra 

a grande fazenda São Bernardo, depois de trabalhar anos como caixeiro viajante, e 

adquirindo novas máquinas, mantendo trabalhadores quase escravizados e outras 

medidas ilegais para expandir sua propriedade, revela o drama daqueles que, junto 

com a ascensão social e as limitações que derivam da mesma, criam, paralelo a sua 

fortuna, um entorno hostil a qualquer tipo de transformação da sociedade, uma vez 

que, no capitalismo, a formação da riqueza e da vida pautada na mercadoria aponta 

para a deturpação da personalidade humana. 

Em outras palavras, o drama de Paulo Honório nos remete a reflexão da 

subjetividade dos sujeitos sociais no capitalismo, por conter, claramente, elementos 

do estranhamento (entfremdung) – conceito tratado por Gyorgy Lukács – em seu 

nível mais elevado: o estranhamento do outro, ou seja, o fato de não se reconhecer no 

outro enquanto ser humano, onde, segundo seu contexto histórico, as relações de 

poder re em a dinâmica cotidiana de Paulo Honório e é “vista por dentro”. 

Numa perspectiva real do estranhamento, o outro só é valorizado pela sua 

possibilidade de troca, de trocar algo ou a si mesmo enquanto mercadoria; o outro 

subordinado, o trabalhador, não é reconhecido enquanto ser humano dotado de 

necessidades, desejos e sonhos. O outro é apenas um instrumento para a acumulação 

de riqueza, objetivo que determina o funcionamento do capitalismo, como 

percebemos nos diálo os de Paulo Honório com seus funcionários  “Tá se metendo a 

besta seu safado? Vá trabalhar seu vagabundo!” 

Sob a perspectiva de nossa análise, que compreende o capitalismo como um 

modo de produção e de relação social que se pauta pela exploração do homem pelo 

homem, tendo na formação da riqueza apropriada seu pilar é que podemos 

desenvolver a reflexão acerca do processo de estranhamento presente no círculo do 



 

Estudos do Trabalho 
Ano IX – Número 20 – 2017 

Revista da RET 
Rede de Estudos do Trabalho 
www.estudosdotrabalho.org 

 

102 

 

personagem, e nos possibilita refletir, a partir das transformações do capitalismo atual 

e da nova configuração da classe trabalhadora que vem se formando nas últimas duas 

décadas, o modo pelo qual as relações capitalistas e sua ideologia tem adentrado na 

construção subjetiva dos trabalhadores – a exemplo daqueles que tem se arriscado no 

empreendedorismo – e complexificado o processo de estranhamento em nossa 

sociedade. 

Sobre ideologia, alienação e estranhamento 

Em primeiro lugar, é importante aclarar que os fenômenos ideológicos são os 

responsáveis por nutrir, no capitalismo, o processo de alienação e estranhamento. A 

ideologia, como aqui entendemos, segundo a perspectiva luckasiana-marxista, baseia-

se na disseminação de discursos, pautados na subordinação e exploração do 

trabalhador, que, embora de modo camuflado, objetiva abrir espaço para um projeto 

social capaz de minimizar e burlar os conflitos sociais. 

Refletindo a partir de autores que estudaram a fundo este fenômeno e que são 

capazes de nos oferecer uma crítica contextualização deste complexo fenômeno, de 

modo que entendamos as relações em São Bernardo, é válido destacar que tanto Karl 

Marx como Gyorgy Lukács partem de uma concepção ontológica para se 

compreender o fenômeno da ideologia. Sob este prisma, o trabalho, como atividade 

humana principal para o desenvolvimento do ser social e das relações sociais é 

central, e revela a capacidade que os sujeitos têm de produzir o mundo e a consciência 

social que rege suas próprias relações. É através do trabalho que o homem se 

humaniza, ou deveria ser humanizado. 

A ideologia, por isto, é compreendida como um momento da consciência 

social, que tem na práxis social – na atividade trabalho – seu ponto de partida e seu 

ponto de chegada, fenômeno inerente a necessidade dos sujeitos de emitir respostas as 

dificuldades e aos conflitos que surgem da vida em sociedade.  

Para Lúkacs (2012) sua característica distintiva reside na função que exerce 

dentro de uma determinada sociedade, em um determinado contexto histórico. É a 

função social que determina se algo se torna ou não uma ideologia e o movimento da 
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reprodução social, dotados de contradições, sujeitam o fenômeno e o caracteriza como 

um processo em constante movimento, que é ou deixa de ser ideologia, de acordo com 

a realidade, pois os conflitos, por serem contraditórios, também não são fixos, de onde 

emergem a necessidade de novas ideologias. (CERRI, 2016) 

Assim, sua função social, sob este ângulo conceitual, pressupõe uma formação 

social específica capaz de dirimir (e também dissimular) os conflitos, dotado de um 

projeto destinado a conformar os sujeitos de acordo com as necessidades identificadas 

no cotidiano da vida social, mas que, por tratar-se de ideologias, “pressupõe 

estruturas sociais nas quais distintos grupos e interesses antagônicos atuam e 

almejam impor esses interesses à sociedade como um todo como seu interesse geral 

(...) O surgimento e disseminação de ideologias se manifestam como a marca 

registrada geral das sociedades de classes.” (LUKÁCS, 2013.p. 472) 

Por este motivo, para que a ideologia tenha efeito prático, é necessário que 

atinja os sujeitos os quais se destina seu projeto social, em busca do apaziguamento 

dos conflitos, para que os mesmos se adéquem em conduta e ações ao que está 

proposto, em determinado momento histórico, segundo os interesses de um grupo e/ 

ou classes. 

A ideologia constitui-se uma forma pela qual se apreende o mundo, sobretudo, 

pela interiorização de suas representações na vida cotidiana. Neste sentido, a 

necessidade de apreensão do mundo a partir da realidade explicada por um dado 

grupo social é a esteira para a conformação das subjetividades dos sujeitos, segundo 

um projeto de sociedade que busca legitimar as relações sociais, onde, no atual 

contexto (e de todo capitalismo como modo de produção) regem a lógica da 

mercadoria e da reprodução do valor. 

Esta realidade também é presenciada, como veremos mais adiante, na 

trajetória do personagem Paulo Honório, que, vivendo numa sociedade de classes 

onde o latifúndio é sinônimo de poder e riqueza, teve sua subjetividade moldada 

segundo esta visão de mundo, fato que o fez capaz de assassinar seu semelhante e 

agir, várias vezes, de modo ilegal em nome da propriedade, embora muito antes, ele 
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também tivesse sido um trabalhador, explorado e humilhado, como revela na 

narrativa. 

É sob este prisma, baseado na complexificação de ideologias e visões de 

mundo do opressor para o oprimido, que se torna possível investigar, a formação de 

processos de estranhamento (LUKÁCS, 2013) como abordado no tópico acima. O 

estranhamento destaca-se como um momento específico do processo de alienação
5
, 

oriundo das relações sociais estabelecidas pelos homens e que se constitui enquanto 

tendência nos efeitos da divisão capitalista do trabalho. 

O desenvolvimento das capacidades humanas, historicamente efetivado no 

capitalismo, implica contraditoriamente, a desrealização das individualidades, a 

realização estranhada em relação às potencialidades do gênero humano. Por isto, o 

processo em que o ser social, através do trabalho, cria os elementos e instrumentos 

para suprir suas carências, sob determinadas relações sociais, pode não representar um 

verdadeiro desenvolvimento da subjetividade dos sujeitos, considerando que o 

trabalho e as relações dele inerentes é o elemento decisivo para constituição das 

subjetividades.  

No processo de trabalho, onde emerge ontologicamente o fenômeno da 

alienação, sob dadas relações sociais, se tem a incompatibilidade do progresso das 

capacidades humanas com progresso da personalidade humana, posto que, no 

capitalismo, o desenvolvimento do trabalho é algo exterior e estranho aos sujeitos, 

elementos do qual ele não se apropria, e quando se apropria, o faz de acordo com a 

lógica da acumulação. Este fato aponta de onde emerge o estranhamento, como 

retroação da alienação sobre os sujeitos. (LÚKACS, 2013, p. 584) 

[...] onde a multiplicação das atitudes e capacidades humanas 

induzidas pelo desenvolvimento das forças produtivas não é acompanhada 

                                                 

5
 Importante ressaltar que, a alienação em Marx, corresponde ao processo de objetivação do trabalho, 

ou seja, em todo trabalho e em toda sociedade há processo de alienação, pois, o homem (em seu sentido 

genérico) quando trabalha dá de si ao objeto de seu trabalho, passa um pouco de si para aquele objeto, 

se objetifica nele. O processo de estranhamento, no entanto, pode ser considerado como um momento 

deste processo de objetivação do trabalho, em que os sujeitos, desprovidos de seus meios de produção, 

vendem sua única mercadoria – sua força de trabalho – em troca de um salário, e se afastam do produto 

de seu trabalho, que já não lhes pertencem. Deste modo, não se reconhece em seu trabalho, não se 

reconhece no outro e não se vê como ser humano, sensível e dotado de necessidades. 



 

Estudos do Trabalho 
Ano IX – Número 20 – 2017 

Revista da RET 
Rede de Estudos do Trabalho 
www.estudosdotrabalho.org 

 

105 

 

de uma autoafirmação da personalidade: a multiplicação das qualidades do 

sujeito funciona, neste caso, para a reprodução de um sistema cuja lógica 

escapa a de uma verdadeira exteriorização do sujeito cujas energias estão 

confiscadas por objetivações estranhas as suas necessidades profundas. 

(TERTULIAM, 2004.p.08) 
 

Percepções sobre Paulo Honório e a subjetividade do sujeito no 

capitalismo 

A partir desta breve explanação sobre o papel da ideologia e a complexidade 

do do estranhamento podemos lançar algumas reflexões acerca da subjetividade dos 

sujeitos no capitalismo, tendo como base a figura de Paulo Honório, que em suas falas 

revela suas angústias, e uma subjetividade em parte reprimida e em parte 

transformada, bem como, já ao fim da obra, um reconhecimento de seu fracasso 

enquanto ser humano verdadeiramente humanizado.  

Aqui, é importante frisar que consideramos a subjetividade humana 

“composta por ‘mente e corpo’ que, de modo indissociável, constituem a 

individualidade social”. (ALVES, 2011. p. 129) De acordo com o próprio 

personagem Paulo Honório, em fala na obra: 

Até os 18 anos, gastei muita enxada ganhando cinco tostões por 

doze horas de serviço. Aí pratiquei meu primeiro ato digno de referência: 

numa sentinela que acabou em furdunço, abriguei a Germana, cabritinha 

danadamente assanhada e arrochei-lhe um beliscão retorcido na polpa da 

bunda. Ela ficou se mijando de gosto. Depois colocou os quartos de bando 

e ingeriu-se com João Fagundes. O resultado foi arrumar uns cocorotes na 

Germana e esfaquear o João Fagundes. Então o delegado de polícia me 

prendeu. Tomei uma surra de cipó de boi, tomei cabacin e estive de molho 

por três anos, nove meses e quinze dias na cadeia, onde aprendi leitura com 

Joaquin sapateiro que tinha uma bíblia miúda dos protestantes.  

 

A trajetória de Paulo Honório não é diferente da dinâmica cotidiana de muitos 

trabalhadores, que, explorados em nome de sua própria sobrevivência, tem de 

acostumar-se com um tratamento hostil e indiferente as suas próprias necessidades 

enquanto humano, sendo animalizados por seus superiores. No contexto da obra de 

 raciliano, esta relação hostil era muito evidente devido as estraté ias “ rosseiras” da 

burguesia para manter seus lucros. 
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Desde suas raízes, no capitalismo, os trabalhadores e trabalhadoras são vistos 

e tratados como coisas, animais sem vontade própria, apenas instrumentos para o 

aumento da riqueza alheia. De acordo com MARX (2010, p.80): 

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza 

produz, quanto mais a sua produção aumenta em poder e extensão. O 

trabalhador se torna uma mercadoria tão mais barata quanto mais 

mercadorias cria. Com a valorização do mundo das coisas aumenta em 

proporção direta a desvalorização do mundo dos homens. O trabalho não 

produz somente mercadorias; ele produz a si mesmo e ao trabalhador como 

uma mercadoria, e isto na medida em que produz, de fato, mercadorias em 

geral. 

Além disto, nesta mesma época, a classe trabalhadora, sobretudo rural, não 

tinha seus direitos assegurados, dados que a Consolidação das Leis Trabalhistas 

(CLT) só foi promulgada em 1943 e se dirigia apenas aos trabalhadores urbanos, e a 

democracia no Brasil ainda era (e continua sendo) um horizonte muito distante. 

Assim, o poder latifundiário e as relações daí decorrentes pautavam o modo de vida 

da sociedade, a educação, a economia, a religião e os costumes mais enraizados. 

Paulo Honório, não diferente, teve sua subjetividade influenciada a partir dessas 

relações, tendo em suas metas o vislumbre de tornar-se um latifundiário e agir como 

tal. 

Sob este prisma, é possível lançar a reflexão acerca do papel da ideologia 

capitalista, ainda que arcaica naquele contexto histórico, sobre os sujeitos. Faz 

presente nesta dinâmica o poder influente do modo de vida burguês nos anseios dos 

trabalhadores, o modo de pensar do opressor reproduzido no sujeito oprimido, que, 

tomado pela ideologia dominante, a reproduz em seus atos e estabelecendo-se como 

ser humano estranhado, distante de sua própria humanidade, e por isto, incapaz de 

apreender as necessidades do outro enquanto humano. 

Nesta análise buscamos frisar a origem do personagem, antes trabalhador 

explorado, para além da condição a qual ele se mantém durante todo o filme. Paulo 

Honório, como ele mesmo lembra “sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, 

briguei com gente com fala aos berros, e efetuei transações comerciais de armas 

engatilhadas” também enfrentou a misérias de ser um trabalhador até tornar-se um 
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proprietário de terras, e, inundado pela ieuforia do lucro, pela ideia do latifúndio como 

fonte de poder, não admitia perder sob nenhuma hipótese: “serviço é serviço, aqui 

não se bebe. Só bebe convidados!”  

Assim, é possível dizer que o estranhamento em Paulo Honório, 

complexificado pelas formas brutais de trabalho as quais ele fora submetido e que o 

afastou do próprio sentido de sua atividade, o faz não reconhecer-se no outro, em sua 

relação com outros seres humanos, não reconhecendo, assim mesmo, o trabalho de 

seus subordinados.  

Esta dinâmica também se expressa na forma pela qual Paulo Honório busca e 

se relaciona com Madalena, sua esposa. Madalena é vista, apenas e somente, como 

progenitora, um meio pelo qual o personagem pode fortalecer seu status diante da 

sociedade – por casar-se segundo a lei da religião católica – e uma forma de perpetuar 

seu nome e sua fortuna, uma vez que um suposto filho poderia continuar a acumular e 

aumentar sua riqueza. Madalena, portanto, é repetidamente coisificada por seu 

marido, um objeto a ser utilizado. 

Sua esposa não possui desejo, nem vontade, nem opinião. Madalena, quando 

opina, é difamada pelo protagonista, acusada de frágil e comunista, algo muito 

comum, inclusive no contexto do capitalismo brasileiro atual, quando se critica a 

coisificação e exploração dos trabalhadores. A religião, inclusive, contribuía para a 

reprodução destas relações rasas e superficiais, pautadas no poder e no latifúndio. A 

religião era – e continua sendo, se observarmos com atenção – um meio de dominação 

e perpetuação da desigualdade e do capital como modo de produção e relação social. 

 A coisificação de Madalena, portanto, e sua relação estranhada com este ser 

humano tão próximo, fica evidente nas falas de Paulo Honório sobre seu desejo do 

matrimônio: 

Naquele dia amanheci pensando em casar, foi uma ideia que meio 

veio sem que nenhum rabo de saia me provocasse. Não me preocupo com 

amores, já devem ter notado. E sempre me pareceu que mulher é um bicho 

esquisito, difícil de ser governado. Não me sentia, pois, inclinado para 



 

Estudos do Trabalho 
Ano IX – Número 20 – 2017 

Revista da RET 
Rede de Estudos do Trabalho 
www.estudosdotrabalho.org 

 

108 

 

nenhuma, o que eu sentia era o desejo de preparar um herdeiro para as 

terras de São Bernardo.  

 

Neste circuito, entretanto, podemos afirmar que Madalena é quase uma 

personagem simbólica, que apresenta o contraponto a Paulo Honório de uma 

subjetividade menos influenciada pelas ambições econômicas, mais humanizada, 

capaz de enxergar a si e ao outro; uma personagem crítica, empática, sensível, mas 

que, consumida pelo modo de vida de um capitalista ávido por lucros e 

completamente aquém das necessidades de seus semelhantes, vê-se inclinada ao 

suicídio. O capital, assim, constitui-se como sistema de controle sociometabólico, 

pois: 

Ora, o mundo bur uês é um mundo de objetos, “objetos” que se 

tornaram “coisas”, isto é, coisas- mercadorias que são “fetiches”, 

“fetiches” que são representações ima éticas que se impõem como coerção 

e terior a individualidade de classe”. (AL E ,2011. p. 1 5) 

Do mesmo modo, para os trabalhadores de São Bernardo, os objetivos 

econômicos do personagem e sua ânsia de realizá-los a qualquer custo era visível e 

questionada, sobretudo pelo personagem Padilha, o verdadeiro herdeiro das terras São 

Bernardo, a quem Paulo Honório deu péssimos conselhos e depois o envolveu em 

dívidas, de modo a tomar-lhe tudo, transformando-o em seu próprio empregado. 

Por fim, somente o suicídio de Madalena – a morte daquela que Paulo Honório 

considerava frágil e encrenqueira, mas que o questionava a respeito de sua (des) 

humanidade – é capaz de lançar-lhe reflexões e fazê-lo contestar a si mesmo e a sua 

relação com o mundo. A perda do outro humano, em verdade, o faz contestar sua 

relação consigo mesmo, observando-o a si naquele momento como sujeito e humano, 

e não como uma máquina de fazer lucros, desprovido de sentimentos. 

Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos difíceis. Sou um 

homem arrasado, mas, gozo perfeita saúde (...) de que adianta haver 

criancinhas, Madalena não estaria aqui para mandar-lhes remédios. Os 

homens e mulheres seriam animais tristes. Bichos, as criaturas que me 

serviram durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos como 

Padilha, bichos do mato como Casimiro Lopes, e muitos bichos para 

serviço do campo, bois mansos. Coloquei-me acima da minha classe, creio 

que me elevei bastante (...) os manuais da agricultura e pecuária que 

forneceram a essência da minha instrução, não me tornaram melhor do que 

eu era quando arrastava peroba. Pelo menos naquele tempo, não explorava 
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ser um explorador feroz em que me transformei (...). Hoje, não canto nem 

rio, penso em Madalena com insistência. Se fosse possível recomeçarmos! 

Para quê enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos, aconteceria 

exatamente o que aconteceu. Não consigo modificar-me. É o que mais me 

aflige. Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propósitos. 

Seus sentimentos e propósitos esbarram com a minha brutalidade e meu 

egoísmo. Creio que nem sempre fui tão egoísta e brutal. A profissão é que 

me deu qualidades tão ruins. E a desconfiança terrível que me aponta 

inimigos em toda parte [...] Foi esse modo de vida que me inutilizou” [...] 

deve ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, devo ter nervos diferente 

dos nervos dos outros homens [...] É horr vel!” 

 

 

Reflexões sobre a opressão de gênero em São Bernardo: “Mulher é um 

bicho esquisito, difícil de governar”. 

Para além da coisificação de Madalena como extensão da própria forma como 

Paulo Honório enxergava as relações sociais, é possível encontrar subsídios no drama 

que evidenciam o caráter patriarcal arraigado na estrutura da sociedade brasileira. De 

pronto é possível afirmar que Paulo Honório, com a gana da acumulação, tem o 

mesmo sentimento de posse tanto em relação às terras de São Bernardo quanto às 

mulheres.  

Quando inicia sua narrativa no filme, Paulo Honório nos conta sobre 

Germana, cabritinha sarará danadamente assanhada”, a quem teria arrochado um 

“beliscão retorcido na popa da bunda”, consignando tratar-se de seu “primeiro ato 

digno de deferência” aos 18 anos. Germana envolveu-se com João Fagundes e a 

reação de Paulo Honório foi “arrumar uns cocorotes na Germana e esfaquear João 

Fagundes”. 

Nesse trecho, verifica-se “a coisificação da mulher, que passa a representar 

uma res falante, com o único intuito de satisfazer os desejos sexuais masculinos” 

(MEIRELLES, 2014). A própria animalização de Germana (descrita como cabra) 

evidencia a dominação do homem sobre a mulher, pois esta deixa de ser pessoa para 

se tornar propriedade de outrem. Como consequência disso, Germana não poderia se 

relacionar com João Fagundes, de modo que a violência e a opressão contra a mulher 

ficam ideologicamente justificadas. Assim, fica também naturalizada a agressão 

cometida contra ela (“cocorotes”), aparentando ser de menor importância em relação   

agressão desferida contra João Fagundes. O desfecho imputado a Germana, que 

“arruinou”, é também uma forma de punição por ela ter ousado ser uma mulher livre.  
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O drama contado em primeira pessoa por Paulo Honório pode ser dividido a 

partir de Madalena: a vida antes e depois dela. Paulo Honório pensa o casamento 

como um contrato (o que de fato é), sem romantizá-lo. Como expressão do próprio 

patriarcalismo capitalista, ele busca no casamento uma forma de ter um herdeiro a 

quem destinar seu patrimônio e não a construção de uma relação afetiva. Isso fica 

claro no momento em que propõe casamento a Madalena, mostrando-lhe vantagens e 

confessadamente sem amor, e esta lhe pede um tempo. - Um ano? Negócio com prazo 

de ano não presta. 

Paulo Honório, neste sentido, representa a visão machista que se tem sobre o 

lugar da esposa no casamento – submissa e sem autonomia, ela deve pedir autorização 

para tudo: para sair de casa, para conversar com pessoas de fora do círculo familiar, 

para pensar, para expressar opinião. 

No entanto, como podemos observar no decorrer da obra, Madalena foge ao 

padrão de mulher “feita para casar”. Ela estudou e tem profissão (professora). Lê e 

tem visão crítica do seu entorno. Tem ideias próprias e parece carregar em si os ideais 

revolucionários de liberdade, igualdade e fraternidade. A profundidade de pensamento 

e crítica da personagem aos poucos se demonstra bastante incômoda para Paulo 

Honório, que se dedicou à acumulação de patrimônio, sem nenhuma reflexão moral 

ou intelectual.  

Assim, após o casamento, Madalena não se contenta com o espaço doméstico 

e passa a interagir com os empregados na fazenda. Desse relacionamento, Madalena 

extrai a dura realidade dos trabalhadores rurais e não se conforma. Ousa interceder em 

benefício de Seu Ribeiro em pleno jantar, pois entende que seu ordenado é muito 

pouco. Paulo Honório não aceita que ela e sua tia, Dona Glória, se manifestem quanto 

ao salário de Seu Ribeiro, e, após berrar, complementa: 

– Sem dúvida. Mas é tolice querer uma pessoa ter opinião sobre 

assunto que desconhece. Cada macaco no seu galho. Que diabo! Eu nunca 

andei discutindo gramática. Mas as coisas da minha fazenda julgo que 

devo saber. E era bom que não me viessem dar lições. Vocês me fazem 

perder a paciência.  

 

Esse diálogo reflete o papel determinado para as mulheres: elas deveriam 

abster-se de emitir opinião sobre o universo masculino, o espaço público, os negócios. 

No máximo, Madalena pode pensar sobre gramática, mas nunca sobre a fazenda. 
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Quanto ao não reconhecimento da mulher como ser completo, inclusive 

político, importa lembrar que o ordenamento jurídico brasileiro apenas em 1932 

previu expressamente o direito ao voto para as mulheres casadas e autorizadas pelos 

maridos, as viúvas e as solteiras que tivessem renda própria. Estas restrições foram 

levantadas em 1934 e o voto e o alistamento eleitoral só passaram a ser obrigatórios 

para todas mulheres, observado somente o requisito da idade, como é para os homens, 

em 1946.  

Madalena, ao expressar sua indignação quanto à forma como Paulo Honório 

maltratava os empregados, sai do lugar de esposa submissa – ao qual nunca pertenceu 

– e levanta a desconfiança de seu marido, para quem apenas uma comunista e sem 

religião poderia ter esse tipo de conduta. De fato, o humanismo de Madalena faz com 

que ela se oponha radicalmente ao mundo alienado e burguês de Paulo Honório. 

Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em 

materialismo histórico. Que si nificava materialismo histórico  A verdade 

é que não me preocupo muito com o outro mundo. Admito Deus, pa ador 

celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados cá na terra, e admito o 

Diabo, futuro carrasco do ladrão que me furtou uma vaca de raça.  enho 

portanto um pouco de reli ião, embora jul ue que, em parte, ela é 

dispensável num homem. Mas mulher sem reli ião é horr vel. Comunista, 

materialista. Bonito casamento! Amizade com o Padilha, aquele imbecil. 

 Palestras amenas e variadas.  Que haveria nas palestras  Reformas 

sociais, ou coisa pior.  ei lá! Mulher sem reli ião é capaz de tudo.  

 

Madalena tem um filho, mas a maternidade não lhe parece um modo de vida. 

Essa tensão fica explicitada na cena em que Madalena e sua tia conversam com os 

visitantes habituais da casa, quando de repente Paulo Honório grita: 

 

–  ão ver aquele infeliz. Isso tem jeito  A  na prosa, e pode o 

mundo vir abaixo. A criança esgoelando-se!  

 

Até então não havia qualquer menção ao filho de Madalena. Nenhuma notícia 

de gravidez ou do parto. O filho também é objetivado por Paulo Honório, narrador e 

personagem, pois sequer consta seu nome no drama, dispensando-lhe tratamento 

como se fosse mais uma propriedade dele. 
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Deste modo, a personagem ao se revelar uma pessoa e não uma propriedade 

como São Bernardo, passa a ser vista como incontrolável ameaça ao sentimento de 

posse de Paulo Honório, que sente ciúme. Seus pensamentos giram em torno da 

desconfiança que começa a nutrir por todos ao redor. Desconfia que Madalena esteja 

se relacionando com Nogueira, o advogado; com Padilha, o professor; com Gondim, o 

jornaleiro. Passa a persegui-la, tornando-se violento e irracional. Ele dispensa o 

professor Padilha, que afirma “o senhor conhece a mulher que possui”, frase que lhe 

retira o sono. Madalena representa para ele o campo inexplorado do conhecimento e 

do socialismo. Ela, por sua vez, começa a emagrecer por tanto sofrimento, tanta 

opressão. 

Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, dar-lhe-ia 

uma vida como ela nem imaginava. Comprar-lhe-ia vestidos que nunca 

mais se acabariam, chapéus caros, dúzias de meias de seda. Seria 

atencioso, muito atencioso, e chamaria os melhores médicos da capital 

para curar-lhe a palidez e a magrém. Consentiria que ela oferecesse roupa 

às mulheres dos trabalhadores. E se eu soubesse que ela me traía  Ah!  e 

eu soubesse que ela me tra a, matava-a, abria-lhe a veia do pescoço, 

devagar, para o sangue correr um dia inteiro.  

 

Assim como Capitu de Dom Casmurro, de Machado de Assis, Madalena não 

se submete ao marido. Todavia, enquanto Capitu é abandonada na Europa, Madalena  

se suicida. Bentinho e Paulo Honório, ainda que cientes de sua culpa, não veem 

qualquer possibilidade de ter tido outro desfecho, naturalizando a condição de 

oprimida da mulher casada, que não bastava “ser honesta, mas deveria parecer 

honesta”, como a mulher de César.  

A morte das personagens femininas nos romances pode ser 

interpretada como o abafamento da consciência de classes das 

personagens, sufocada por quem está no poder. (...) Capitu e Madalena, 

cientes da classe a que pertencem, sabem que essa classe não poderá 

desempenhar mais do que um papel subalterno nem poderá intervir na 

marcha da história, pois estão predestinada à passividade e, mesmo quando 

conseguirem um vitória acidental, estarão condenadas a uma derrota final. 

(OLIVEIRA; 2013, p. 307) 

 

Além dessa perspectiva de classe, chamamos a atenção para a de gênero em 

ambos os casos. Nas duas histórias, o ciúme dos homens justifica toda violência física 

e, especialmente, moral. E a sociedade em volta dessas famílias não toma 

conhecimento dessas violências. Ninguém julga Bentinho ou Paulo Honório nem se 
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perquire sobre essa possibilidade. As vítimas são invisibilizadas no espaço privado e 

não contam com nenhum apoio interno ou externo à família. São abandonadas à 

própria sorte, ou melhor, ao próprio azar… 

Machado de Assis publicou Dom Casmurro em 1899, Graciliano Ramos 

publicou São Bernardo em 1934. A virada do século em nada modificou o significado 

do casamento como forma de controle da mulher e desta como parte do patrimônio do 

homem, expressando a relação de desigualdade dos homens sobre as mulheres, num 

verdadeiro abuso de poder. A violência contra a mulher resultante dessa ideologia 

estruturante da sociabilidade brasileira não é assunto restrito àqueles tempos 

históricos. Ela perdura até os dias de hoje, ainda que progressivamente tenha superado 

a invisibilidade e a naturalização, ensejando debates, manifestações, neologismos 

(“feminic dio”), pol ticas p blicas e até mesmo tipo penal espec fico (Lei Maria da 

Penha). 

 

Os “Paulos Honórios” do capitalismo contemporâneo: considerações 

acerca das novas formas de manipulação 

Sem dúvidas, a obra São Bernardo nos oferece um mundo de possibilidades de 

reflexões acerca do desenvolvimento dos sujeitos inseridos nas relações capitalistas, e, 

embora as diferenças marcantes do contexto histórico da obra com o atual, este fato 

apenas revela que as aquelas relaçoes têm atenuado características arcaicas de sua 

dinâmica, dando as mesmas uma feição moderna, ainda que sob novas ideologias. 

Paulo Honório representa o sujeito capitalista moderno e manipulador. A 

história do homem trabalhador, sofrido, que enfrentou diversas humilhações e 

cultivava o sonho de tornar-se um capitalista (no caso do personagem, latifundiário) 

representa o ideário que ronda uma parcela da classe trabalhadora brasileira – e que 

inclui principalmente setores da “nova classe média”
6
 – que, devido ao massacre que 

vem sofrendo nas últimas décadas e a massiva manipulação ideológica de cunho 

                                                 

6
 Importante destacar que o a discussão entorno de quem é a classe média brasileira é longa e 

complexa. No entanto, aqui nos referimos, principalmente, a segmentos da classe trabalhadora que tem 

alcançado maiores salários e acessos a bens de consumos, como carros, roupas, aparelhos eletrônicos e 

até viagens, a despeito de sua posição e função dentro do processo produtivo. Esta definição superficial 

de classe média a classifica, apenas, pelo consumo possível por estas camadas sociais. 
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empresarial, que enaltece o discurso do sucesso como possibilidades de maior 

consumo, almejam alcança-lo e reproduzir o modo de vida burguês em seu cotidiano. 

Esta necessidade dos trabalhadores e trabalhadores em reproduzir o 

comportamento e os hábitos dos capitalistas, empresários, tem ganhado força nas duas 

últimas décadas com o fortalecimento do discurso empreendedor, que busca 

desconstruir a identidade de classe e os próprios sujeitos como trabalhadores 

explorados e construí-los enquanto indivíduos empreendedores, empresários, 

autênticos e capazes de manejar suas vidas e suas relações como uma empresa. 

A expansão deste discurso tem aumentado o número de aberturas de pequenas 

empresas, no caso do Brasil, apoiados no Programa Federal MEI – 

Microempreendedor Individual – bem como, a expansão de projetos, conferencias, 

disciplinas colegiais e universitárias, e, principalmente, palestras, cursos e demandas 

dentro das empresas que buscam difundir a construção do indivíduo – empresário, 

que alimentam a ânsia de alcançar o nível de consumo e padrão de vida que a classe 

dominante – e acreditam que isto é completamente possível – a partir do esforço e do 

trabalho árduo, deixando de ser, segundo seus pontos de vista, trabalhadores, e 

tornando-se classe média. 

Assim como Paulo Honório, o que aqui chamaremos como trabalhadores- 

empreendedores, acabam por alcançar, por vezes, um melhor nível econômico, 

embora trabalhem sem descanso e tornem-se escravos de seu próprio trabalho, 

déspotas de si mesmo e de suas próprias ambições. Muitas vezes, acabam 

reproduzindo o modo de vida da burguesia em suas relações, ora contratando 

trabalhadores mais vulneráveis com menores salários, ora não se reconhecendo mais 

nas lutas da classe trabalhadora e dos movimentos sociais, juntando-se as demandas 

da classe burguesa, como aconteceu nos movimentos pró- impeachment em 2016. 

Da mesma forma, este novo segmento dos trabalhadores, que também incluem 

profissionais liberais e diversos outros trabalhadores abocanhados por esta ideologia 

neoliberal e desigual, tem demonstrado intolerância pelo pensamento crítico e pelas 

propostas de empoderamento dos segmentos marginalizados e vulneráveis na 

sociedade. Quem contesta o conservadorismo e a livre concorrência é titulado 

“comunista”, assim como o fazia Paulo Honório com o personagem mais sensível e 
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humano de toda trama, Madalena, e coloca-se sucessível a episódios de intolerância e 

violência, quando não, a uma situação de demissão. 

Diante destas considerações, é possível afirmarmos que, a possibilidade desta 

análise e a articulação dos elementos da obra com a realidade brasileira de seu 

contexto e atual, sem dúvidas, é a grande riqueza do pensamento de Graciliano 

Ramos. 
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