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INTRODUÇÃO 

 

O filme “Vidas Secas” dirigido por Nelson Pereira dos Santos em 1963 e baseado no 

livro homônimo de Graciliano Ramos, é uma obra característica do chamado Cinema Novo 

Brasileiro e até hoje é cultuada dentro e fora do país. 

A obra cinematográfica enfoca a peregrinação silenciosa e sem fim de quatro seres 

humanos e uma cadelinha arrastando-se em meio à paisagem hostil do sertão nordestino 

brasileiro, tomados pelo impulso de sobrevivência a qualquer custo.  
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BREVE RESUMO DA OBRA 

 

Em meio à paisagem hostil do sertão nordestino, quatro seres humanos e uma 

cadelinha não andam, mas se arrastam numa peregrinação silenciosa, com expressões 

monossilábicas. Fabiano, o pai, marido, vaqueiro, ignorante e de comportamento quase 

animalesco, casado com Sinhá Vitória, mulher forte e de algum conhecimento. Além deles, o 

filho mais velho e o filho mais novo, ambos inominados e, finalmente, a cadela Baleia, 

companheira fiel e de comportamento quase humanizado, muito querida pelas crianças e tratada 

como gente, única sobrevivente dentre os animais da família, uma vez que o outro animal - um 

papagaio - fora sacrificado a fim de aplacar a fome que se abatia sob a existência daqueles seres 

humanos. 

Entre trilhas e caminhos incertos, Fabiano e família encontram uma fazenda  

abandonada, um local que traz alguma esperança a todos pela existência de água, mesmo em 

meio à lama, e a possibilidade de repouso protegido por um teto. A sensação de felicidade torna-

se real quando Baleia traz entre os dentes um preá que saciaria momentaneamente a fome de 

todos. 

A fazenda aparentemente abandonada tinha um dono, que logo apareceria e 

reclamaria a posse do local. Para Fabiano, a única solução seria permanecer ali mesmo, tomando 

conta do local, como vaqueiro que era, e servindo àquele patrão, desonesto e explorador. 

 Mas humilhado pelo tratamento bruto recebido pelo patrão, Fabiano sentia-se um 

animal, pois sabia que perdera o direito de ser homem, de ter vontade e de escolher. A vontade de 

lutar era sempre derrotada pelo fantasma da imagem de perdedor o perseguia.  

Fabiano não gostava de falar e não queria falar para não ter o esforço de pensar e 

irritava-se facilmente ao ser perguntado pelo filho mais velho. A educação dos filhos resumia-se 

a mantê-los vivos, sem aspirações ou desejos. 
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Para Fabiano, a vida consistia em ter o mínimo necessário, não o máximo possível. A 

subsistência era a meta e jamais a essência como ser humano, pois foi assim que aprendera. E a 

vida era um círculo que se repetia. 

Na verdade, mesmo com o trabalho na fazenda, a situação de Fabiano e sua família 

persistia, típica de quem não tem nada e vive errante. Uma simples cama igual àquela de Seu 

Tomás da bolandeira, para eles, significaria um sonho realizado. 

Para piorar a situação, segue-se a  prisão de Fabiano, fruto de uma ida a feira para 

comprar mantimentos, querosene e um corte de chita vermelha. 

Fabiano revolta-se com a qualidade do querosene e com o preço da chita e desvia-se 

para beber um pouco de pinga e recebe o convite de um soldado amarelo para um jogo de cartas. 

A vida lhe armaria então outra peça. Depois de perder todo o seu dinheiro no jogo, Fabiano 

levanta-se para deixar o local, irritando profundamente o soldado amarelo, que então barra a 

passagem de Fabiano e pisa fortemente em seu pé. O vaqueiro suporta os insultos até o seu 

limite, terminando por vomitar xingamentos ao soldado amarelo. Este, com o destacamento à sua 

volta, prende Fabiano, que é humilhado publicamente. 

Na cadeia, Fabiano tenta refletir sobre os  últimos  acontecimentos e suas  reações. 

Ou melhor, na ausência de reação, em sua passividade constante.  Na provável decepção de  

Sinhá Vitória, que o pressionava e sempre o culpava por tudo.  Fabiano pensa em vingar-se do 

soldado amarelo, mas logo deixa a ideia de lado. Tinha  a família para cuidar. 

Sinha Vitória,  inconformada com a miséria em que vivem, tem noites mal dormidas 

na cama de varas. E falar com o marido não resolve, pois ele não resolve. Ela sonhava com uma 

cama de lastro de couro, como a de Seu Tomás da bolandeira, como a de pessoas normais, que 

para Fabiano era um objeto desnecessário. 

Quando surge a única oportunidade de Sinhá Vitória enfeitar-se como mulher, ouve 

de Fabiano que ela estava ridícula naqueles sapatos de verniz, caminhando como uma boba, 

mancando. Sinhá Vitória não recebia de Fabiano sequer um elogio, um carinho, e muitas vezes 

nem mesmo era notada, o que a machucava. E tudo lhe irritava em Fabiano, as suas palavras, o 
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seu jeito, a sua maldade e o seu ronco. Os pensamentos de Sinhá Vitória concentravam-se agora 

na seca, no abrigo, na fome e na vergonha. Mas sentia que a seca estava longe e isto a fazia 

dispersar o sofrimento das andanças. Sobreviver a cada dia e adiar os sonhos, mas que sonhos? 

Uma cama? 

O filho menor tinha a imagem do pai como o vaqueiro que domava os animais e 

carregava uma arma e sonhava imitá-lo. Também se sentira humilhado quando despencara da 

ribanceira, pois estava sobre um bode que procurava domar, tal qual o pai. Isto tudo aconteceu 

quando as cabras foram ao bebedouro, encaminhadas pelo menino mais velho e por Baleia e, em 

meio a toda esta situação, findara-se tonto e caído no chão, humilhado pelas gargalhadas do 

irmão. Mas um dia seria grande, um vaqueiro, com roupas de vaqueiro.  

Já o menino mais velho começara a questionar palavras que não lhe faziam sentido, 

mas quase não havia palavras. O que seria inferno? Sentia-se ignorado pela resposta vaga que a 

mãe lhe dera. E depois era repreendido, pois não podia perguntar, nem mesmo sobre palavras 

bonitas. Sua cabeça dava um nó, estava melancólico e não tinha respostas para o que seria o 

inferno. Talvez um lugar de cascudos, de fome, de seca, de perda e de perigo. 

O inverno chega e com ela as chuvas da estação pareciam fazer a seca esquecida e 

isso alegrava Fabiano, mas Sinhá Vitória pensava na possibilidade de uma inundação que os 

fizesse subir a lugares mais altos e perder a casa. Eles não tinham controle sobre nada, nem 

mesmo um plano para escapar. O importante era manter-se vivos a qualquer custo.  

A rotina da família é quebrada quando surge uma festa na cidade próxima e todos 

podem mostrar a sua existência vestidos com as suas melhores roupas. A longa caminhada 

ajudava a desfigurar a aparência e o figurino que complicava ainda mais a andança até que 

Fabiano, esgotado, tira os sapatos livrando-se de tudo o que o sufocava, sendo copiado 

silenciosamente pelos demais. Voltaram a ser o que eram. 

Mas chegando na cidade, tinham que se aprumar. Sinhá Vitória sentia-se gente, pois 

carregava um guarda-chuva. Os meninos sentiam-se agraciados e maravilhados com tantas luzes 

e pessoas, além da igreja, que os encantou com suas imagens nos altares. Para Fabiano tudo 
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aquilo era um suplício, apertado entre a multidão, todos eram inimigos. Ah, com certeza estavam 

mangando da sua feição e da sua roupa, era isto que o povo da cidade fazia, era a experiência que 

o atormentava, era o fantasma da humilhação do soldado amarelo. 

Tudo era novidade, Sinhá Vitória e os meninos foram ver o carrossel e as barracas de 

jogos enquanto Fabiano afastava-se deles para beber pinga.  

A história iria se repetir? Bebera demais, embriagara-se, tornara-se valente, e como 

era conhecido ali, seria possível reverter a sua inexistência como gente, como pessoa. Voltara a 

raiva: por onde andava o soldado amarelo? Queria revidar, falava e gritava besteira no meio da 

multidão, provocava, queria bater, queria matar. Muita coisa entalada na garganta, muita 

humilhação guardada, uma vida seca e desgraçada. Cansado e bêbado, gritar não melhorava, 

nada mudava. Fabiano então deita-se  no chão e dorme profundamente  sonhando com soldados 

amarelos. 

Uma tragédia assola a família quando Baleia aparece doente devido aos pelos caídos, 

feridas na boca e inchaço nos beiços. Pelo ponto de vista de Fabiano, a cadela teria que ser 

sacrificada e por isto faria o que deveria ser feito. Sinhá Vitória faz o seu papel na empreitada, 

recolhendo os meninos para minorar o seu sofrimento. Mas os meninos não aceitavam aquela 

situação: como poderiam sacrificar um membro da própria família? Procuraram se desencilhar 

de Sinhá Vitória que sentia-se dividida e lamentava a falta de certeza de que aquilo era realmente 

necessário. 

O primeiro tiro do pai na cadela inutilizara a sua perna, mas não a sua vida. As 

crianças, desesperadas, começaram a chorar a iminente tragédia. Os momentos finais da 

companheira Baleia estavam próximos, ela tentava esconder-se e até mesmo morder Fabiano, 

mas também o via como o companheiro de muito tempo. A visão da cadelinha turvou, dores e 

arrepios chegaram, bem como o sono. Sono profundo, sono da morte. Estava acabado. Ela se 

fora, a perda os perseguem, é o normal da vida daqueles seres. Tudo lhes era tirado. 

E a perda permanecia em suas vidas formando um ciclo em constante repetição. 

Fabiano retirava para si parte do rendimento dos cabritos e os bezerros. No momento do acerto 
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de contas com o patrão, sempre achava que havia sido enganado. Ao longo do tempo, com a 

produção escassa, não conseguia dinheiro e endividava-se cada vez mais. Tinha algo estranho 

nisto. 

Sinhá Vitória fazia as contas, mas o patrão mostrava-lhes outros números. Eles não 

entendiam dos juros que causavam a diferença, argumentava o patrão. Fabiano reclamava, mas o 

patrão não aceitava qualquer sinal de oposição. Se Fabiano não estava contente, desconfiava das 

contas do patrão, que fosse procurar outro emprego, outro local, e começar novamente. Valeria 

pena? Submisso, Fabiano desculpa-se e deixa o local arrasado, humilhado, mas logo lhe vem o 

pesamento: deveria ser a mulher quem não entende daquilo. 

Sempre em desgraça, enquanto andava, voltava-lhe a raiva. As lembranças de um dia 

em que fora vender um porco na cidade e o fiscal da prefeitura exigira o pagamento do imposto 

sobre a venda vieram à tona. A vergonha de ser pego em flagrante por repetir o delito, deixara-

lhe sem saída e o fez desistir daquela empreitada. 

Pensava na dificuldade de sua vida. Não enxergava saída, mas havia alguma? Claro 

que não, o seu destino era trabalhar para os outros, assim como fora com seu pai e seu avô. 

Apenas alguns são privilegiados. 

Em suas mãos havia poucas notas de dinheiro. Juros, o que era aquilo? Não lhe 

explicavam, ou então era muito burro para entender, tinha vergonha disto, ou seria aquela  

palavra difícil que os homens usavam quando queriam enganar os outros? As pessoas da cidade 

eram ruins, tiravam proveito dos outros. Fabiano e os seus estavam sozinhos neste mundo de 

Deus.  

Mas ainda havia fatos por acontecer, as coisas ainda poderiam ficar piores, sempre 

ficavam. Ao procurar uma égua desaparecida, Fabiano enveredava-se adentro na vegetação local 

quando, ao cortar a vegetação com um facão em punho, encontra cara-a-cara o soldado amarelo, 

aquele que o humilhara anteriormente. No cruzar de olhos o reconhecimento durara fração de 

segundos, mas o suficiente para que Fabiano percebesse que poderia esfolar o inimigo. O 
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soldado era franzino, claramente estava tremendo de medo ao reconhecer o antigo desafeto e 

tinha ciência de que corria perigo. 

Para Fabiano, tudo seria muito rápido e fácil, o oponente era um nanico frágil. A 

vingança tão sonhada e desejada estava ali ao seu alcance. Pensava que ele mesmo poderia ter 

evitado a noite na cadeia se tivesse agido de outra forma. No meio daquela paisagem isolada e 

hostil, hostil como a vida, seria o momento de se impor como gente, como homem. Na verdade, 

naquela fração de segundo interminável, Fabiano descobria-se amedrontado. Se ele era um 

homem de bem, para que arruinar a sua vida matando uma autoridade? Guardaria forças para um 

inimigo maior. 

Sentindo o inimigo acovardado, o soldado ganha força e, avançando firme, decide 

perguntar o caminho a seguir. Em sinal de reverência, Fabiano tira o chapéu e ensina o caminho 

ao soldado amarelo. 

Um bando de aves denunciava a chegada da seca, retirariam a água do gado, 

matariam os bois e as cabras. Sinhá Vitória estava incomodada e Fabiano sabia que a mulher 

tinha razão. Ao caminhar até o bebedouro as aves confirmaram o anúncio da seca. Um tiro de 

espingarda de Fabiano atinge muitas aves que sucumbem em meio às penas que pairam no ar. 

Fabiano finalmente confirmara que estava prestes a recomeçar uma nova peregrinação, uma nova 

fuga. 

Sempre fugindo, sempre pequeno. Fabiano não se conformava, pensava com raiva no 

soldado amarelo, sentia-se um covarde, um fraco. Irado, matava mais e mais aves. Serviriam de 

comida, mas até quando? Quem sabe talvez a seca não chegasse? Era sempre uma esperança. 

Mas o céu escuro de arribações só confirmava a triste situação.  

Lentamente Fabiano recolhe os cadáveres das aves e sente uma confusão de imagens 

em sua cabeça. Aquele lugar não era bom de se viver. Lembrava-se de Baleia, procurava 

convencer-se de que não fizera errado em matá-la, pensava de novo na família e no que as 

arribações representavam. Sim, era necessário ir embora daquele lugar maldito. Sinhá Vitória era 

inteligente, saberia entender a urgência dos fatos. 



Estudos do Trabalho 
Ano IX – Número 20 – 2017 

Revista da RET 
Rede de Estudos do Trabalho 
www.estudosdotrabalho.org 

 

 

35 

 

O céu muito azul e os animais em estado de miséria indicavam a Fabiano que a 

permanência naquela fazenda havia chegado ao fim. De todo o rebanho sobrara apenas um 

bezerro, logo sacrificado para servir de comida na viagem que se faria no dia seguinte. 

Partiram de madrugada, abandonando tudo como encontraram. O caminho era o do 

sul. O grupo era o mesmo que errava como das outras vezes. Fabiano, no fundo, não queria 

partir, mas as circunstâncias convenciam-no da necessidade.  

A vermelhidão do céu e o azul que viria depois assustavam Fabiano. Baleia era uma 

imagem constante em seus confusos pensamentos. Sinhá Vitória também fraquejava., as 

precisava falar. Disse ao marido coisas desconexas que foram respondidas no mesmo nível de 

atrapalhação. Ela tentava animar o marido, quem sabe a vida fosse melhor, longe dali, com uma 

nova ocupação para ele. Marido e mulher elogiavam-se mutuamente; ele era forte, aguentava 

caminhar léguas, ela, tinha pernas grossas e nádegas volumosas, aguentava também. A cidade, 

talvez, fosse melhor. Até uma cama poderiam arranjar. Por que haveriam de viver sempre como 

bichos fugidos? 

Os meninos, longe, despertavam especulações ao casal. O que seriam quando 

crescessem? Sinhá Vitória não queria que fossem vaqueiros. O cansaço chegava à medida que 

avançava a caminhada, e assim houve uma parada para descanso. Novamente marido e mulher 

conversavam e faziam planos enquanto temiam o mau agouro das aves que voavam no céu. 

Fabiano admirava a vitalidade da mulher. Era forte mesmo! Assim, a cada passo arrastado do 

grupo, um mundo de novas perspectivas ia sendo criado. Sim, haveria uma nova terra, cheia de 

oportunidades, distante do sertão a formar homens brutos e fortes como eles.  

 

DISCUSSÃO 

 

O título dado a obra por si só traz o paradoxo de algo que é vívido e vibrante, 

suportado pela água, elemento essencial à vida, como se pressupõe a vida pulsante, mas traz ao 

mesmo tempo o sentido de quase-morte, daquilo que é restrito ao máximo, enxuto e tangente ao 
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fim. É a vida que não se vive. Algo que se arrasta no tempo e no espaço, que confronta as 

intempéries da natureza, inclusive o convívio social, num movimento de resistência e 

conformismo. É a história dos vencidos. 

A narrativa desenrola-se na região mais atrasada do país, o sertão nordestino, num 

mundo em ruínas - que também retrata a alma dos personagens - carregado da rudeza da caatinga 

aos ossários ali presentes, representando a matriz do Brasil Arcaico. 

Como enfatizado por Nísia Trindade,  “o sertão, mais do que uma região geográfica, 

era um conceito que, naquele tempo, englobava a noção de distanciamento do poder público e de 

abandono do Estado. A sua incorporação insere-se no projeto da construção de uma nação 

moderna e, nesse sentido, a sua tematização tornar-se-á central para a interpretação do Brasil nos 

anos 1920 e 1930" (TRINDADE, 1999, p. 78). 

Vidas Secas é criado nesse contexto de antagonismo entre o novo e o velho sob a 

ótica dos acontecimentos internos e externos que marcaram as primeiras décadas do século XX e 

a deterioração do sistema econômico controlado pela aristocracia brasileira. 

A conjuntura de fatos econômicos, políticos e culturais, como a crise econômica 

provocada pela quebra da bolsa de valores de Nova Iorque, a crise cafeeira, a semana de arte de 

1922, a Revolução de 1930 e o acelerado declínio político e econômico da região Nordeste 

brasileira, viabilizou a estruturação de novas forças políticas direcionadas a modernizar o Brasil. 

A Revolução de 1930 e seus desdobramentos trouxeram à tona a figura do Estado 

Desenvolvimentista de Getúlio Vargas e a introdução do processo de industrialização que 

promoveu profundas mudanças na estrutura da sociedade brasileira, notadamente a intensa 

migração de pessoas do campo para a cidade, do interior para as capitais, das áreas rurais para 

zonas urbanas, culminando com um intenso processo de urbanização. 

A função desenvolvimentista do Estado também alavancou o progresso educacional 

brasileiro com a modernização do ensino de base e a criação de novas universidades, fomentando  

o surgimento de uma nova visão da elite intelectual para o país segundo a matriz modernista.  
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Autores como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Júnior 

lançam obras literárias recontando a história da formação do Brasil para buscar em nossas raízes 

as origens dos dilemas atuais e as possíveis soluções, ou seja, um processo que analisava o 

passado para explicar e repensar o presente e o futuro do país.  

ANTONIO CÂNDIDO (2007), a referir-se às obras de Freyre - Casa Grande e 

Senzala, de Buarque de Holanda - Raízes do Brasil e de Prado Júnior - Formação do Brasil 

Contemporâneo, descreve a sua importância para a formação do novo movimento intelectual:  

“ São estes os livros que podemos considerar chaves , os que parecem 

exprimir a mentalidade ligada ao sopro de radicalismo intelectual e análise social que 

eclodiu depois da revolução de 1930 e não foi, apesar de tudo, abafado pelo Estado 

Novo . Ao lado deles , a obra por tantos aspectos penetrantes de Oliveira Viana já 

parecia superada, cheia de preconceitos ideológicos e uma vontade excessiva de 

adaptar o real a desígnios convencionais e mesmo conservadores.“ (CANDIDO, 2007, 

p. 87) 

Para OLIVEIRA (2003), as referidas obras  

“ elaboraram interpretações que moldaram , definitivamente , nossa 

maneira de compreender a formação da sociedade , do Estado e da nação , com suas 

formas sociais , econômicas, políticas e culturais, com seus estigmas e modos de 

relacionamento ( … )“ (OLIVEIRA, 2003, p. 23) 

O foco dessa nova classe de intelectuais  passa a ser o exame do Brasil através das 

suas raízes tradicionais, notadamente a questão social abrangendo o espectro conservador das 

relações interioranas, as condições de vida do homem miserável do campo, como a fome, a 

desnutrição, o analfabetismo, a ignorância, dentre outras mazelas, e sua oposição ao 

expansionismo  capitalista urbano-industrial. 

Uma cultura formou-se durante as eras do Brasil Colônia e do Brasil Imperial 

valorizando apenas o senhor de terras, o latifundiário, o homem branco, intelectualizado e gestor 

dos seus negócios, em detrimento ao trabalho braçal, do homem negro, mestiço, escravo e depois 

livre, analfabeto e ignorante, como Fabiano. 
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E na passagem do Brasil para o capitalismo moderno, as formas de trabalho baseadas 

na coerção extra-econômica, com vínculos de dependência ou subordinação, fora das relações 

“impessoais” do mercado foram mantidas. É o que Lenin conceitua de via não clássica ou “via 

prussiana”, onde a velha propriedade rural torna-se a empresa agrária capitalista, conservando-se 

a  figura do proprietário rural que continua a ocupar com destaque os postos no Estado no modo 

capitalista. 

Mas, diferentemente da Alemanha, onde o domínio rural deu-se através do regime 

feudal que foi confrontado pela revolução burguesa, no Brasil prevaleceu o sistema colonial de 

ocupação da terra, preservado ao longo dos séculos por arranjos ou manobras políticas das elites 

excluindo a participação popular naquilo que se classifica como a revolução pacífica traduzida 

pelo mote popular “vamos mudar para que as coisas continuem as mesmas”.  

No dizer de COUTINHO (1989), trata-se de um itinerário para o progresso social 

sempre no quadro de uma conciliação com o atraso:  

“Ao invés das velhas forças e relações sociais serem extirpadas através de 

amplos movimentos populares de massa, como é característico da ‘via francesa’ ou da 

‘via russa’, a alteração social se faz mediante conciliações entre o novo e o velho, ou 

seja, tendo-se em conta o plano imediatamente político, mediante um reformismo ‘pelo 

alto’ que exclui inteiramente a participação popular”. (COUTINHO, 1980, p. 100) 

Os golpes e as formas de governos reformistas no Brasil resultam das revoluções 

passivas, das manobras feitas pelo alto pelas elites opostas às revoluções populares do tipo 

jacobina. A luta sempre ocorreu nos bastidores em torno das elites sem a participação das massas 

populares, desorganizadas e reprimidas pela falta de coesão. 

Para Caio Prado Júnior (1979), o Brasil realmente tornou-se um país moderno e 

capitalista, mas  com traços próprios, ou seja, o que se pode denominar como capitalismo “não 

clássico” com  remanescentes de relações escravistas que trazem consigo a coerção extra-

econômica sobre o trabalhador rural e se desdobram para o desenvolvimento capitalista, já que 

afetam e contribuem para aos baixos padrões de vida brasileiro.  



Estudos do Trabalho 
Ano IX – Número 20 – 2017 

Revista da RET 
Rede de Estudos do Trabalho 
www.estudosdotrabalho.org 

 

 

39 

 

Em paralelo a autores como Lenin e Gramsci, Caio Prado Júnior também discorre 

sobre as mudanças efetivas, pelo alto, sem nenhuma participação do povo, como por exemplo o 

processo de Independência, que não atendeu as demandas econômicas do país. O autor  investiga 

o passado em sua complexidade e articula as suas implicações no presente. Procura então 

responder historicamente de que modo e vias a situação, a evolução do país transcorre desde o 

período colonial, passando pelos diversos marcos, até o presente. Mesmo o seu desconhecimento 

da “via prussiana”, não o impediu a contribuir com o entendimento dos processos históricos 

ocorridos no Brasil, ao contrário enriqueceu o conceito de vias “não clássicas” para o 

capitalismo. 

Esta forma de conceituar e interpretar os fatos do cenário brasileiro neste âmbito, em 

oposição a várias outras correntes, determina o “remédio” para esta doença social e seus 

desdobramentos. Nas reflexões do autor, ocorre apenas uma transferência política, para as classes 

superiores do regime vigente, sem nenhuma participação do povo, estreitando as posições com 

Gramsci. Indica a ausência de organização dos grupos sociais, bem como de formas de lutas por 

condições melhores das camadas médias e inferiores para uma atuação política efetiva. 

Ainda segundo Caio Prado Júnior (1957) “a economia nacional, e com ela nossa 

organização social, assente como estava numa larga base escravista, não comportava uma 

estrutura política democrática e popular”.  

Na sua visão, o atrasado é funcional ao desenvolvimento do moderno no Brasil, pois 

na passagem da sociedade escravista para a sociedade urbana de classes, a herança colonial e 

escravista não foi efetivamente subjugada, e resultou somente em uma nova combinação de 

atores e espaços onde o escravo negro da senzala torna-se o homem negro livre da periferia dos 

centros urbanos ou nas próprias favelas, mas cuja penúria, miserabilidade e exclusão social não 

são alteradas. É o que Otavio Ianni (1962) classifica de metamorfoses do escravo. 

A impotência das camadas subalternas apresentava-se sem necessidade de resposta 

em função da forma de repressão estatal, bem como da desorganização interna. Já as 

contradições no seio das classes dominantes podiam ser resolvidas: “os governos que se seguem 
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à Maioridade têm todos o mesmo caráter. Por isso mesmo é comum, e mal se estranha, a 

passagem de um político para outro, e efetivamente o foram, pela via de cooptação e do 

transformismo”. (PRADO, 1957, p. 81)  

Coutinho (1979) destaca então a semelhança com as análises de Caio Prado, já que 

atenta para a grande exploração rural que se perpetua até os nossos dias, com a adaptação a um 

sistema capitalista de produção através de um processo ainda não finalizado, mesmo com a 

substituição do trabalho escravo pelo livre. O autor reitera que Lenin confirmaria esta forma 

como “não clássica” à medida que haveria uma adaptação que conservava o conceito de grande 

propriedade e os traços servis nas relações de trabalho. 

A modernização brasileira, portanto, não é apenas conservadora, mas colonial, 

escravista, fruto de revoluções passivas, de um capitalismo dependente e hipertardio, pois o 

processo de industrialização desenvolveu-se apenas nos anos 1950. Tal situação caracteriza a 

modernização brasileira pelas vias não clássicas. 

São dois Brasis distanciados no espaço e no tempo, vivendo em antagonismo. O 

Brasil moderno, cosmopolita, de ideias e concepções urbanas, com a sua burguesia incipiente, 

assentado em cidades próximas à costa litorânea e voltado para a industrialização, buscando a 

sua inserção no rol dos países mais avançados da civilização ocidental do início do século XX, 

de um lado, e o Brasil antigo, arcaico, miserável, esquecido e inóspito do sertão, centrado em 

relações sociais conservadoras herdadas do sistema colonial português.  

O sucesso do Brasil Moderno depende da exploração da miserabilidade, da 

ignorância e desagregação do trabalho no campo e na cidade do Brasil Arcaico – essa é a 

exploração de Fabiano ao longo da sua jornada. 

As mudanças trabalhistas positivas introduzidas na era Vargas foram dirigidas 

exclusivamente ao trabalhador urbano - como a instituição do salário mínimo, o limite da jornada 

de trabalho na indústria e no comércio, a regulação do trabalho das mulheres e do trabalho 

infantil – durante os anos marcados pelo desenvolvimentismo do Brasil e sua industrialização 

tardia com a formação de um novo proletariado urbano. Não houve menção, contudo, de garantia 
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social ou benefício legal para o trabalhador rural, retrato daquela sociedade brasileira que 

associava o arcaico e o moderno no mesmo universo de relações sociais, justamente para evitar a 

influência dos comunistas e da Igreja Católica na insurreição campesina. 

Exatamente essa é a situação vivenciada por Fabiano: trabalho rural, precário, 

informal, ao desabrigo das leis de proteção e da seguridade social, nada mais é do que uma 

relação de absoluta submissão e exploração baseada na desconfiança e desequilíbrio de forças 

entre as partes – empregado e empregador.  

Fabiano submete-se ao seu empregador a quem trata por “amo” ante a insegurança de 

sua permanência no trabalho e consequentemente na pouca proteção vivenciada por sua família 

e, assim, aceita o regime de partilha como remuneração e é mutilado mensalmente em seu 

pagamento pela inclusão de juros por empréstimos e também pela incompreensão dos cálculos 

que lhe são apresentados como prontos e definitivos, sem qualquer chance de contrariedade. 

Trata-se do fenômeno da movimentação do capital através do qual o patrão - o 

proprietário do latifúndio - somente aparece na fazenda quando há sinal de chuva e possibilidade 

de lucro com a engorda e venda do gado. Até então, não se preocupa com os posseiros ou mesmo 

com a sua propriedade, pois tem certeza de que o seu poder é absoluto e não sofrerá perdas.  

Vemos a racionalização econômica da propriedade rural com o único escopo de 

explorar ao máximo os seus bens, incluindo o trabalho e a pessoa de Fabiano, até a exaustão, 

num mundo em que não há moral ou ética nas relações de trabalho fundadas em formas servis, 

de opressão, de coerção extra-econômica.  

Enquanto o trabalho temporário de Fabiano não é capaz de sustentá-lo e à sua família 

pelo ano todo, o mesmo não acontece com o patrão, cujos lucros sazonais são suficientes para 

tanto. 

É o ciclo do capital, que se ora se movimenta no campo, de fazenda para fazenda do 

mesmo proprietário, sempre em busca de maior ganho e pressupondo a existência da massa de 

trabalhadores famintos e desamparados em busca de colocação. O vetor de mudança é a chuva e 

a probabilidade de lucro que gera ao proprietário rural. 
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No espaço retratado na obra não há lugar para a coisa pública, pois tanto no campo 

como na cidade o poder é organizado em torno e em prol da elite proprietária de terras, com 

participação servil do clero religioso e das poucas instituições governamentais presentes.  

A caricata figura do Estado é apresentada na trama em situações de opressão a 

Fabiano, como na cobrança pelos fiscais da prefeitura de quinhão na venda de carne de porco e 

no injusto encarceramento do trabalhador. 

Aqui temos a relação direta e inseparável entre educação e poder político. Somente 

os letrados são legitimados a participar e traçar os objetivos da sociedade rural caracterizada pela 

grande propriedade (latifúndio) e cujo proprietário a tudo e a todos comanda implacavelmente, 

sem qualquer interferência do Estado. 

A estrutura agrária brasileira manteve as heranças do sistema escravista colonial  

com traços e cicatrizes profundas de autoritarismo e de exclusão.  

A prevalência da grande propriedade sobre a pequena e a média propriedade que 

impedia o acesso de grande parte da população, notadamente as camadas subalternas, à posse da 

terra, de um lado, e a ausência de legislação social e trabalhista voltadas à organização e proteção 

dos trabalhadores rurais, frustando a formação do processo de sindicalização, revelam o caráter 

pouco democrático daquela estrutura ao impedir o acesso de grande parte da população. 

E a participação decisiva do Estado Desenvolvimentista a partir da década de 1930 

ao impulsionar o processo de modernização e industrialização nas áreas urbanas propiciou o 

incremento nos postos de trabalho nas cidades e, consequentemente, o deslocamento das massas 

de trabalhadores rurais para a formação dos grandes centros urbanos.  

Graciliano Ramos enfoca em Vidas Secas esse êxodo rural na peregrinação de 

Fabiano e sua família rumo ao “sul” em busca de melhores condições de sobrevivência, em clara 

referência ao sólido movimento migratório que assolou a região nordeste na primeira parte do 

século XX que transformaria rapidamente a estrutura demográfica do Brasil com predominância 

da população urbana pela primeira vez na história sobre a população rural. 
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CONCLUSÃO 

 

Em Vidas Secas, Graciliano Ramos desnuda as relações de poder e de exploração da 

sociedade brasileira do início do século XX na região agreste nordestina através da jornada de 

Fabiano e sua família pelas intempéries naturais do sertão e expostos ao abandono e à injustiça 

social. 

O silêncio das personagens e seus respectivos “exílios linguísticos” revelam o drama 

de uma família desamparada que se cala diante da natureza agreste hostil e da hostilidade de uma 

classe dominante originária do sistema agrário que fortalecia o latifúndio.  

A falta de palavras das personagens também representa a arma de opressão social 

imposta aos miseráveis tolhidos da condição básica de sociabilidade que é alcançada pela 

comunicação. Dessa forma, o autor expõe a exclusão social marcada por toda e qualquer forma 

de ignorância, perpetuando a condição do indivíduo oprimido que silencia e sofre. 

Na personagem central do romance, o vaqueiro Fabiano, evidencia-se a pobreza 

vocabular, a grande dificuldade em raciocinar e a incapacidade de compreender as forças que o 

dominam e determinam a sua existência. É flagrante a ignorância dos próprios sentimentos, a 

forma irrefletida de viver, a sobrevivência como objetivo único de vida, a percepção do mundo 

como obstáculo para a plena realização de sua individualidade e a expressão da sua 

subjetividade. Ser um Fabiano é estar incapacitado de dar sentido e significado a sua experiência 

social, é não pensar o mundo de uma maneira crítica e consciente.  

Segundo WRIGHT MILLS (1969): 

“raramente têm consciência da complexa ligação entre suas vidas e o 

curso da história mundial, por isso os homens comuns não sabem, quase sempre, o que 

essa ligação significa para os tipos de ser em que se estão transformando e para o tipo 

de evolução histórica de que podem participar. Não dispõem da qualidade intelectual 

básica para sentir o jogo que se processa entre os homens e a sociedade, a biografia e a 

história, o eu e o mundo. Não podem enfrentar suas preocupações pessoais de modo a 

controlar sempre as transformações estruturais que habitualmente estão atrás deles” 

(MILLS, 1969, p. 10). 
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E a nossa existência só pode ser compreendida se tornamo-nos conscientes da nossa 

posição social na grande ordem do todo. Mas o que determina a condição social de Fabiano e sua 

família de Fabiano? Como salienta Coutinho (1979): “só aparentemente o nomadismo de 

Fabiano decorre de um fenômeno natural, da seca: ele se liga, em primeira instância, ao fato de 

não ser Fabiano um proprietário, o que o impede de vincular-se definitivamente à terra”.  

Mesmo escrita em 1938, a obra Vidas Secas permanece retrato fiel da realidade 

brasileira. A miserabilidade da família de Fabiano revela a herança nefasta do sistema colonial 

imposto por Portugal, baseado na opressão do capital e marcado pela grande propriedade e 

concentração de riqueza, que gera e aprofunda a miséria das classes desfavorecidas.  

Graciliano Ramos não esconde em sua obra a terrível desigualdade social que ainda 

permeia todo o país e atinge a maioria esmagadora da sua população, desamparada e esquecida 

pelo Estado, manobrada por decisões tomadas sempre pelas classes dominantes.  
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